日前,海南医科大学第一附属医院脊柱外科门诊,响起一段太极拳背景音乐。
一位中年男子缓缓起势:左脚画弧,右掌推出,动作沉稳流畅。
他叫老张,9个月前,他的颈椎里还长着一颗哑铃状肿瘤,脊髓被压得只剩一条缝。那时候,别说打太极了,连好好坐着都不行。如今,他在脊柱外科完成了颈椎拆弹与康复之路后,专程回院复查,并在诊室里“秀”了一套太极拳。

从“举手无力”到彻夜难眠,哑铃形肿瘤卡住生命要道
45岁的老张是海南本地一位小有名气的太极拳爱好者。每天早上七点,他都会准时出现在家附近的公园里,带着一群晨练的老伙伴们打太极,大家戏称他为“张三丰”。
然而从前年冬天开始,老张发现自己的手臂越来越不对劲儿了。
起初只是脖子后面有点酸胀,他以为是伏案工作多了,也没在意。渐渐地,疼痛开始向左侧肩膀、手臂蔓延,像是针扎一样。最要命的是夜里——凌晨两三点,一阵阵刀割样的剧痛准时袭来,疼得他满身冷汗,根本没法儿入睡。
“就像有人拿刀子在我脖子里面剜,一下一下地剜。”老张这样形容。
辗转多家医院治疗,试过按摩、针灸、贴膏药,一轮又一轮地治疗下来,症状非但没有消减,反而愈加严重了。一次教同伴推“云手”时,老张左臂突然垂落,连带着身体失去平衡,险些摔倒在地。
他知道,这次不是小毛病了。遂在家人的陪同下来到了海南医科大学第一附属医院脊柱外科就诊。
脊柱外科祝开忠副主任医师接诊后,意识到老张的情况并不简单,遂建议其做一个颈椎磁共振,结果果然证实了祝开忠副主任医师的猜想。颈椎磁共振显示,老张C3-4节段椎管内外哑铃型占位,脊髓严重受压。肿瘤紧贴椎动脉,压迫脊髓,并穿过支配手臂的多根神经根。
“现在这颗肿瘤已经把脊髓压得几乎只剩下一层纸那么薄了。如果再长下去,后果不堪设想”祝开忠副主任医师语气郑重道。
听到此,老张妻子的眼泪一下子就掉了下来。老张自己倒是沉默了一会儿,然后问出一句让在场所有人都没想到的话:
“医生,那我以后还能打太极吗?”
祝医生看着他,认真地回答:“先把肿瘤拿掉,我来帮你想办法。”
三小时“拆弹”,一次手术完整切除高风险肿瘤
经过科室多次讨论和反复风险评估,脊柱外科团队最终决定:为老张实施颈椎哑铃型肿瘤切除术。
颈椎哑铃型肿瘤切除术,在骨科领域被称为“刀尖上的芭蕾”。手术区域内,颈脊髓、神经根、椎动脉三者紧密交织,如同一片精密又危险的雷区。医生需要在显微镜下,于毫米级的缝隙中,把肿瘤从这些“生命线”上一一剥离。多切一毫米,可能伤及神经导致手臂永久性瘫痪;少切一毫米,肿瘤可能残留易复发。
更棘手的是,这颗肿瘤呈哑铃状,一半在椎管里压迫脊髓,一半在椎管外缠绕着椎动脉,就像一颗钉子,死死卡在骨缝里。
术前讨论时,有医生建议分两次手术:先切一部分,待恢复后再切剩余——这样风险较低,但老张需承受两次麻醉和手术创伤。祝开忠主任深思后决定:“一次做完。老张还年轻,他的太极梦还长,不能让他反复上手术台。”
尽管难度极高、风险巨大,但为了保住老张的神经功能和他热爱的太极拳,团队选择迎难而上。
为了确保万无一失,科室启动了多学科会诊。影像科反复重建三维模型,标注椎动脉走行和肿瘤供血动脉;麻醉科制定术中控制性降压方案;神经电生理室黎坚副主任医师提前一晚就住在了科室,反复调试术中监护设备。
手术当天,老张被推进手术室前,他拉着妻子的手笑说:“别怕,祝医生说了,要帮我继续打太极。”
无影灯亮起。在脊柱外科主任黄涛指导下,由祝开忠副主任医师主刀,陈涛、李国军医生默契配合。第一步是后路切开,显露颈椎侧块和椎管。当肿瘤暴露出来的那一刻,连见惯了大场面的麻醉医生也不由得屏住呼吸——那颗乳白色的哑铃形肿瘤紧贴脊髓,如蟒蛇缠住了“生命之柱”。
分离肿瘤包膜开始。祝开忠的动作极慢,每一次分离,都反复确认器械尖端位置——避开椎动脉、神经根袖,以及硬脊膜上细如发丝的营养血管。
三小时后,最后一小块肿瘤组织从硬脊膜上完整取下,放入标本盆。肿瘤完整切除,神经毫发无损。手术团队脱下手术衣,后背早已湿透。
术后十天练“云手”,出院时打完一套拳
麻醉苏醒后,老张第一句话就是:“脖子不疼了。”左手虽无力,但能抬起。
术后第3天,他扶着床栏慢慢站直身体,尝试做一个太极拳“起势”。
术后第7天,老张在康复治疗师的指导下开始颈部活动度训练。
术后第10天,他已能在病床边缓缓比划“搂膝拗步”“倒卷肱”。有科室人员把这一幕拍下来发到了科室群里,并配文:“我们病房住了一位张三丰。”
术后第14天,老张顺利出院了。
他没有急着换衣服,而是站在走廊尽头,将一套简化太极拳从头到尾打了一遍。
收势后,老张转过身,为祝开忠和陈涛医生献上了锦旗,并深深鞠了一躬。
祝开忠副主任医师走上前,拍了拍他的肩膀,只说了一句:“回去好好锻炼,三个月后来复查,我要看你打得更流畅。”
九个月后复查:肿瘤无残留,太极再现行云流水
2026年春天,老张回院复查。
磁共振显示:肿瘤无残留、无复发,钛网固定稳定,颈椎力线良好。
复查结束后,老张并没有马上离开。他在诊室里拉开架势,再次打拳。这一次,动作更流畅、沉稳、有力。
李国军医生用手机记录下这一幕。科室医护人员围看视频,不知是谁先笑出了声:“哈哈,咱们救了一位太极张三丰!”
从举不起手到行云流水,从无法入眠到重站诊室打拳——老张的“重生”不是奇迹,而是一场精准手术、一次多学科协作、一段医患互信的圆满答卷。
在海南医科大学第一附属医院脊柱外科,像老张这样的患者还有很多。颈椎肿瘤、腰椎退变、脊柱畸形……每一台手术都充满挑战。海南医科大学第一附属医院脊柱外科始终坚持多学科诊疗模式,术前精确定位、术中精细操作、术后全程康复,致力于为每一位患者守住脊柱健康。而支撑这一切的,是一群把手术刀当“绣花针”用的脊柱外科医生。他们在毫厘之间精雕细琢,在显微镜下守护神经,只为让更多人的挺起脊梁、自信生活。(李国军)
文章链接:https://www.ehnjk.com/article/13729.html